hermana, soy un poeta

Por fin,

2012-01-24T00:47:00.000-03:00

unhuracán va a azotar

lascostas del Río de la Plata.

Elpronóstico lo anuncia para mañana

sugieremantener la calma

quedarseen las bauleras

oen los sótanos jugando al TEG.

Laprensa lo bautizó “el federal”

ylos chicos hacen molinitos

depapel

paradejarle en los balcones.

Tsunami en el riachuelo

2012-01-19T11:48:00.000-03:00

Las olas golpean los conventillos

y los turistas corren despavoridos porcaminito.

Desde el museo de quinquela se ve elespectáculo:

un mar negro de calle a calle,

cámaras y gorritos flotando.

Los gondoleros de la isla maciel

hacen doble turno

y yo empiezo a aburrirme.

Por eso bajo al rato

y en la vereda le pregunto a dos

socorristas si el agua me irá a hacer mal

porque tengo la piel sensible

y un gran temor al zarpullido.

Después de 20 años

2011-12-15T00:34:00.000-03:00

sin hablarse, mamá y papá

vuelven a juntarse.

Están buscando casa

y a la noche nos llaman

para ver si queremos ser familia otra vez.

Qué pocas llamadas que tuvimos hoy

2011-11-25T16:07:00.001-03:00

Es más, en un momento le dije a Nicolás que no me estabancayendo, que se fijara si algo andaba mal. Debe ser por el accidente. O sea, vino,se fijó y todo andaba bien, pero hubo un rato en el que no tuve llamadas. Despuéstuve coaching cinco minutos y después me fui. Fue un día re liviano.

Seguro fue por elaccidente.

Ah, eso, elaccidente, algo escuché.

Claro, un avión se hizobolsa en el aeropuerto de Madrid y se mataron como 150 personas. Como el delapa acá, en el aeropuerto ¿te acordás?

Ah, algo me acuerdode un accidente acá.

Claro, el avióntuvo problemas con el motor, se prendió fuego y murió un montón de gente. Igualel de acá fue peor porque se salió de la pista y mató a tipos que pasaban conlos autos por la avenida. Ahora parece que reabrieron el caso después de todosestos años.

Igual no fue hacemucho.

See, fue como en el98.

¿Seguro? ¿Tantotiempo pasó?

Sí, yo estaba en elsecundario todavía.

Mirá vos, yo creíaque había sido hace menos.

Bueno, la cuestiónes que no nos llamaron mucho por eso. Además se supone que el domingo tenemosque venir porque allá lanzan una promo para los domingos. Un embole.

Sí, totalmente.Aparte soy la única que viene a la mañana. Es deprimente.

Igual ahora pareceque nos van a subir el sueldo. Vamos a cobrar cien pesos más.

Se, yo tengo unaamiga que está en recobros y labura de lunes a viernes. Eso está bueno.

Sí, pero igual esosganan seiscientos. Ganan mucho menos. Pero bueno, los domingos no tienen quevenir.

Se, no tienen queperder un domingo escuchando argentinos tratándote mal.

La otra vez tuveque atender a una argentina re buena onda.

Sí, a veces pasa. Ya veces te re forrean. Bueno, justamente cuando estuve en España fui a alicantey había bocha de argentinos.

Ah, pero ¿es unaciudad de argentinos?

No, o sea, haymuchos en comparación con los españoles. Tengo un amigo que vive ahí y ponele,los domingos se juntan y comen asado y todo.

Mirá, ¿Y cuándofuiste?

El año pasado. Megané el viaje por un concurso de gillette. Había un código y un día que yo noestaba mi vieja llamó, ingresó el código y le dijeron que había ganado. Cuandome contó pensé que me estaba jodiendo, pero al otro día me llamaron y me loconfirmaron. También conocí a beckham.

¿De verdad?

Claro, porque lapromoción era “pateala con beckham”, malísima. El tipo es re petiso, debe mediruno cincuenta. Bueno, no, o sea, medirá lo que mido yo, pero nada que ver conlo que uno ve en la tele.

¿Y cómo hablaban?

Y…en espanglish.Igual hablaba re mal y tampoco estuve mucho con él. O sea, tenían todoorganizado para que te pudieras sacar unas fotos y que te firmara la camiseta.Después pateamos unos penales y él erró el primero y yo lo re jodía. Buena ondael chabón. Igual después fui al museo del prado, buenísimo. Y al principiotenía tres días. Y mi amigo me convenció que me quedara unos días más, ya queestaba, y así me quedé una semana.

Qué loco. ¿Y quécomías?

Bueno, iba unmontón al museo del jamón. Acá hay uno, en avenida de mayo y la 9 de julio. Escomo una cantina y ni bien entrás ya hay un olor terrible. Bueno, museo deljamón, claro, ¿no?

Sí, es terrible lode la comida. Yo tuve problemas con eso. Recién ahora estoy recuperando mi pesode a poco. Corté con mi ex y quedé re mal. Estuve con psicólogo, no comía.Ahora como un poco mejor, pero antes podía pasar un día entero sin probar nada.

Se, igual nosalimentamos re mal acá. No tenemos una cultura de eso. ¿Cuánto tiempo salistecon el pibe?

No, tal cual, perobueno, de a poco estoy mejorando. Cuatro meses.

¿Cuatro meses yquedaste así?

Sí, era un bardo.No sé, mis viejos discutían culpa de él, en casa lo odiaban, pero no podíadejarlo.

Uh, qué bajón. Yomañana tengo clínica.

¿Por?

Me hice unosestudios y se los tengo que llevar así me operan.

¿Qué tenés?

Tengo un quiste enel ojo. O sea, al principio era una manchita pero ahora se puso más jodido y melo tienen que sacar.

¿Vos dónde bajás?

Yo vivo en boedo ycaseros. ¿Vos?

En pompeya. ¿sabésdónde termina este bondi?

Sí, en caraza. Zonaheavy caraza. Conozco por ahí. Una vez me fui a hacer un tatuaje y el tipovivía ahí. Hablé por teléfono y me dijo: dale, venite, yo te digo cómo tenésque hacer para llegar. Igual, cuando me fui, me acompañó a la parada, porquetipo ocho o nueve se pone jodido. Empiezan a salir todos los zombis a buscarcarne.

Mirá vos

Che, vos segurosabés. Cacharel es marca de mina, ¿no?

Ni idea, no laconozco. O sea, yo me manejo con las típicas marcas de mujer. ¿Por?

Porque el otro díame regalaron un bolso cacharel y me parece que tiene corte de mujer y no daandar por la calle con eso. Además parece re caro. Estoy seguro que es de mina.Creo que es de esas marcas que usan las minas grandes, de más de 30 ó 40; meparece que mi vieja tiene algunos zapatos y carteras cacharel.

Sisí, puede ser.

Ya está, me loguardo y para Navidad se lo regalo así cree que le hice EL regalo.

Claro.

Re triste

2011-07-14T02:15:00.003-03:00

Se murió el abuelo. Lo queríamos

un montón. Ochentaidós años tenía.

Murió de viejito, pero igual lo extrañamos.

Por eso yo me quedé con la dentadura y los anteojos,

mi hermana con la peluca y los anillos.

Donamos la ropa a un orfanato, uno en Pompeya,

y de vuelta en casa prendimos el horno.

Hermana pela las papas

y yo preparo la salsa.

Radiación nuclear

2011-06-28T19:46:00.005-03:00

En atucha. Lo anuncian en la radio

y de acá a media hora llega a casa.

Salimos de la cama

llevamos al baño unos libros

comida, algo de abrigo

y una radio portátil

para saber cuándo terminó.

Juan carlos, el suicida,

2011-03-21T11:52:00.002-03:00

se tira otra vez desde el segundo b.
Cae en el patio mientras miro
tele en el living.
Me acerco, le hablo
y se tapa la cara.
Tiene algo de sangre alrededor.
Agarro la manguera, lo lavo un poco
y antes de irme a dormir
le dejo la puerta abierta
para que se vaya sin que lo vea.

Algunos viernes,

2010-11-12T22:01:00.000-03:00

por guido o quintana

sigilosos caminan

los zorros vengadores.

Ya mataron a dos señoras

y les robaron sus tapados de piel.

Parece que con sus restos

están armando un humanoide.

mientras tanto,

2009-08-11T01:36:00.002-03:00

en el orfanato san Gervasio

los chicos se empiezan a arreglar

porque es sábado

a la mañana

y en un rato van a venir

las primeras parejas

para verlos desfilar por las vidrieras,

todos disfrazaditos de un oficio distinto.

Hoy apareció un dálmata

2009-06-20T01:28:00.004-03:00

y la semana pasada un pequinés.
Hace un mes que no paran de salir
del patio chico.
No sé por dónde se meten
pero me levanto, subo la persiana
y ya tengo un labrador
empañándome la ventana.
Por ahora viven de la basura
que le tiran los vecinos
y se lavan cuando llueve.
Si no hace frío me acerco
les toco un poco el pelo
y después me meto rápido otra vez.

papá maneja un rastrojero diesel

2009-02-11T19:05:00.002-02:00

y se queda sin frenos

a la altura del salado.

Lógico, terminamos en el río.

Ya estamos hundiéndonos

resignados

intentando acordarnos

qué decía la tele

que había que hacer

en estos casos.

prince

2009-01-24T18:50:00.000-02:00

Era a la tarde, tipo seis o siete, estábamos caminando por el barrio y en eso así de la nada se nos apareció un negro de traje diciéndonos que prince nos estaba esperando en la casa, que nos había estado buscando todo el día. No entendíamos nada, es más, al principio dudamos un poco de darle cabida pero al final lo seguimos hasta el auto y nos metimos sin preguntar nada.
Subimos y adentro había dos modelos negras tomando daiquiris que se reían y se decían cosas al oído. Les sonreímos y les preguntamos si tenían idea adónde estábamos yendo. Nos dijeron que no sabían bien, que habían llegado a la mañana y ni siquiera habían tenido tiempo para que les presentaran al príncipe, lo cual les parecía terrible. Las escuchábamos y a la vez intentábamos ver las calles por las ventanillas para ubicarnos, pero los vidrios estaban tan polarizados que no se distinguía nada, así que no nos quedó otra que mirar la tele en el lcd que había.
Estaban pasando “Emmanuelle en el espacio” y justo para cuando estaba terminando llegamos al lugar. Era una quinta con una casa enorme en el medio, llena de luces y gente muy bien vestida. Ni bien bajamos, el mismo negro que nos había hablado en la calle nos dijo que lo siguiéramos porque él nos iba a dar la ropa para la fiesta y nos iba a mostrar nuestras habitaciones. Lo seguimos por un costado de la casa y entramos por una puerta chiquita. Subimos y nos indicó una habitación. Entró y nos señaló la cama; era matrimonial y sobre la colcha estaba nuestra ropa.
Nos bañamos, usamos la ducha escocesa y recién después empezamos a cambiarnos. Salimos al jardín y ahí nomás vimos una especie de carpa beduina blanca donde había un tipo pasando música. Tenía una gorrita que decía Dr. Algo, no me acuerdo bien. Obviamente había mucho funk y algo de soul. Fuimos rodeando la casa y saludando tímidamente a todos los que se nos cruzaban: no conocíamos a nadie pero sabíamos que tenían que ser grosos. Fuimos a buscar unos tragos a la barra. Nos pedimos unos daiquiris de durazno y frutilla y ahí sí, empezamos a sonreírle a cuanta persona se nos cruzaba. Con algunos charlábamos algo, pero inventábamos alguna excusa para irnos porque teníamos miedo de meter la gamba y que se dieran cuenta que no éramos famosos.
En eso vimos a otro negro que estaba en la entrada de la casa; estaba en la puerta con una sunga dorada, una bata de seda blanca y una corona de laureles. Recibía a los invitados y le daba una rosa blanca a cada uno. Obviamente, ni bien vimos esto, nos presentamos y le pedimos una. El tipo se copó y nos dio dos. Yo te corté la tuya y te la puse en la ropa para que parecieras más importante, te dije. Vos te reías y me decías que no lo podías creer.

En eso lo vimos a prince acercándose. Estaba con un traje blanco y una camisa negra abajo. Nosotros intentamos hacer como que estábamos discutiendo algo muy importante pero en realidad espiábamos de reojo. Nos saludó, nos hicimos los sorprendidos y dijo nuestros nombres. Estaba muy contento de tenernos ahí. Nosotros no entendíamos nada y sólo le decíamos: prince, senx. Dis is guánderful. Rily nais.
Estoy seguro que se dio cuenta de nuestra emoción y por eso se nos puso a dar charla. Nos contó de su nuevo disco, del libro y de lo que lo divertía que los periodistas y los fans se murieran por sacarle alguna foto. Es más, cada tanto él mismo se disfrazaba del seguridad que estaba en la entrada y los echaba sin que los tipos se dieran cuenta que en realidad los estaba patoteando el mismísimo prince.
Bueno, así nos tuvo un rato hasta que, disculpándose, se fue a hablar con otros invitados. Antes de irse nos preguntó en voz baja cómo decíamos maderfaker. Medio nerviosos dijimos al mismo tiempo: hijodeputa. Nos miramos y nos reímos. El tipo repitió bien clarito y le levantamos el pulgar. Se fue chocho. Al rato lo vimos en una especie de pérgola enorme que había atrás de la casa. Estaba por tocar con una mini banda. Empezó y todos empezaron a moverse de una manera muy cool, moviendo un zapatito o agitando despacio una mano. Nosotros nos quedamos a un costado sentados en unos banquitos, tranquis, viendo todo lo que pasaba.
Tocó un par de temas nada más, ni los conocíamos. Y en eso empezó con Sexy m.f. Nosotros veíamos que nos miraba y nos miraba, pero era lógico, habíamos estado hablando de la canción y además él había estado muy atento y seguro lo hacía para que no nos sintiéramos excluidos. Cuando llegó el estribillo, empezó a cantar: túsexijodeputa. Y nos señaló.
La gente no entendía nada. Nos miraban y gritaban emocionados, muy a lo público de recital de mtv. Nosotros sonreíamos asustados, dando a entender que no nos hacíamos cargo de lo que hacía prince. Terminó el tema, le acercaron una torta gigante con un cinco y un cero enormes que a su vez tenían dos bengalas en la punta; después la banda le cantó el feliz cumpleaños en una onda muy jazz, muy cool otra vez, que todos festejaron aplaudiendo. Aprovechamos el tumulto para ir al baño y refrescarnos un poco. De paso nos miramos y seguíamos impecables. Un lujo. Cuando volvimos al jardín a ver si la cosa se había descongestionado, nos cruzamos a prince y le dijimos tímidamente Japi bersdei. Nos sonrió y nos dijo que lo esperáramos un toque, que ya volvía.
En eso se nos acercaron algunos invitados creyendo reconocer en nosotros alguna fama lejana luego de la dedicatoria en el medio de la canción, así que tuvimos que hacernos los que éramos amigos cercanos del tipo para que no nos molestaran. Inventamos todo un rollo de que éramos amigos de la infancia que nos habíamos criado con él en miniápolis pero que después nuestros viejos se habían ido a vivir a argentina y que bueno, accidentalmente nos habíamos vuelto a encontrar en la calle y por eso estábamos acá.
Ya eran como las tres de la mañana y de a poco los invitados empezaban a irse. Es decir, los que parecían más famosos se iban yendo y sólo quedaban los otros, los que parecían más amigos. Éramos unos veinte, nada más, desperdigados en la mansión prince. Todo un reality. En eso el tipo se nos volvió a acercar y nos preguntó si estábamos cómodos a pesar de todas las preguntas que nos habían hecho y nos pidió disculpas por habernos dejado expuestos. No importa, les dijimos que éramos amigos tuyos de la infancia y que esto era un reencuentro después de décadas sin vernos. Él se sonrió y nos dijo que le caíamos bien, que teníamos que vernos más seguido.
Nos hizo café en su súper cocina y seguimos charlando. Mientras lo seguíamos, yo lo dejé que se adelantara y te dije que esto empezaba a dejar de ser gracioso y que en algún momento íbamos a tener que preguntarle. Vos me dijiste que me quedara tranquilo, que era prince y no se podía equivocar. Empezamos a tomar el café, nos pidió que le contáramos qué estábamos haciendo de nuestras vidas y nos dijo que si nos animábamos podíamos probar de trabajar juntos. Hasta nos veía talento. Le dijimos que lo íbamos a pensar pero que obvio nos encantaría.
Yo te miraba y te levantaba las cejas, esperando que empezaras a darte cuenta del asunto. Vos seguías con toda la naturalidad del mundo hasta que medio bostezando avisé que nos íbamos a acostar. Le agradecí por todo y le dije que nos estábamos yendo temprano, a primera hora, porque teníamos un día largo y todo esto nos había tomado de sorpresa, sino nos hubiéramos quedado a vivir.
Él dijo que estaba todo ok, que le avisáramos a sonny para que alguien nos acercara al centro y que igual íbamos a seguir en contacto. Antes de subir nos despedimos y le dimos un beso cada uno, y nos aseguramos que era real. Nos cambiamos, dejamos todo listo para el otro día y dormimos como nunca.
Ni bien nos levantamos, bajamos con lo puesto, nos ofrecieron algo para desayunar y sonny nos dijo que once y treinta salía nuestra camionetita. Ahí me miraste con cara de último día de vacaciones y por un momento tuve miedo de aflojar y decirte que nos quedáramos un día más. Después lo pensé y no tenía sentido, aunque también podríamos haberle sacado una foto a la casa para mostrarla en el barrio cuando volviéramos. Pero seguro a prince le hubiera molestado.

a la noche

2008-11-29T15:19:00.000-02:00

aparecen cubos de hielo
adentro de los volquetes
en la city.
Tienen algo marrón en el medio
no se ve bien
porque no hay mucha luz
y están rodeados
de chapas y muebles gastados.
Con mi primo
nos llevamos uno a casa
y lo dejamos en el patio.
Era verano
se descongeló al toque
era un bebé lo de adentro
Jaime le pusimos.

fuego

2008-11-10T01:03:00.000-02:00

en Palermo. La gente

incendia los departamentos

y sale a los balcones a

contemplar la obra. Miran

sacan fotos

debaten si hace falta

un poco más acá o allá.

Y si llegan los bomberos

y despliegan la escalera

entonces se dan vuelta y

les encienden las caras

con los sopletes.

era obvio

2008-10-19T23:16:00.000-02:00

A algún ingenioso ya se le iba

a ocurrir bombardear buenos aires.

Por eso nos subimos a la f-100 de tu papá

y nos vamos derecho a flores

por rivadavia.

Esquivamos gente y autos

incendiándose. Nos tenemos

que desviar constantemente

y en primera junta volver

a Rivadavia para entrar

al mc donald´s

porque yo tengo ganas

de ir al baño.

nati maneja en invierno

2008-10-03T14:19:00.002-03:00

y nos pasea por la costanera.

Siempre hace mucho frío

y nunca nos queremos bajar.

En el camino buscamos

vendedores ambulantes

y les compramos

pastelitos, diarios y lombrices.

Para el almuerzo, comemos

hamburguesas de auto mac.

A la tarde pescamos desde

las ventanillas y cuando

terminamos,

nos vamos a merendar

al lado de los veleros.

Después sube el auto a la vereda

lo pone de costado

y sin bajarnos le compramos

golosinas al kioskero

así cuando se hace de noche

tenemos comida para el autocine.

los sábados vamos al museo

2008-09-24T00:27:00.001-03:00

especialmente a la parte

de los cuerpos mutilados.

Llegamos corriendo por el pasillo

y nos quedamos en un rincón

mirando los que no tienen cabeza.

Nos acercamos de a poco

nos ponemos atrás de los

vidrios con formol

encajamos nuestras cabezas

con los cuellos

y sonreímos para la foto.

2008-09-13T17:11:00.000-03:00

Estábamos todos abajo del agua:

novias, amigos y parientes.

Era como una filmación casera

en súper ocho.

No había recuerdos.

Nadábamos y nos mirábamos.

Nos sonreíamos como desconocidos.

liniers de noche

2008-08-23T18:32:00.003-03:00

en la estación

después de haber viajado

con el hocico entre bolsos ajenos

y la sensación de estar

en un tren en la India.

Contamos tres foquitos en el andén,

caminamos y nos preguntamos cuál

será la entrada de los visitantes

la de reservistas o la otra.

Las calles no tienen carteles

y sólo nos guían esas

cuatro torres enormes

que iluminan el estadio

y los alrededores.

Y que a mi entender,

le están robando la luz

al resto del barrio.

reppoh

2008-08-08T19:55:00.000-03:00

Sentada sobre la cama

miro el piso de mi cuarto.

Sobre el parquet,

una fila de hormigas serviciales

se lleva las migas del desayuno.

El sol entre las persianas

les alumbra el camino

y a mí me fracciona en franjas

amarillas.

Mirándolas me olvido que

estaba a punto de

ir al baño.

Igual, ahora es distinto.

Si me levantase,

dispersaría

la caravana

y con ella el orden prolijo

de esa sociedad avanzada.

Por eso

lo mejor va a ser volver a

acostarme y esperar

a que termine el desfile.

plaza rodríguez peña

2008-07-21T22:07:00.000-03:00

Hordas de oscuritos

que se juntan para ver

quién la tiene más blanca.

2008-07-04T13:52:00.000-03:00

Tres inviernos atrás,

fundaba la primera asociación

de hombres con frenillo breve.

Publicaba libros, tenía mi espacio en

la tele, un blog.

Los hombres me escribían

y me agradecían por haberles

devuelto su plenitud sexual.

Jugábamos torneos de fútbol 5

contra los de fimosis y los circuncisos.

Las mujeres morían de la curiosidad

y además, la levantaba con pala.

año nuevo

2008-06-23T13:24:00.001-03:00

Era año nuevo. Estábamos en una

Casa enorme festejando

Con toda la familia.

Todos sabíamos que a partir de las 12

Iban a empezar a detonarse edificios

Al azar.

Por eso subíamos a la terraza

A contemplar el espectáculo.

Abajo el chalecito de dos pisos

En frente del Monumental.

Abajo la casa en frente de

la plazoleta.

Las bombas se acercaban

Y yo salía angustiado a la calle

Buscando una lógica en las elecciones.

En la vereda de enfrente

se caían dos edificios

a estrenar de Goldstein.

“Quizás sean antisemitas

nada más.”

Yo seguía en la calle y convencía

A los demás que la casa no era segura

Y que tenían que salir.

En unos minutos todo había cesado.

La gente empezaba a tirar fuegos artificiales

De un modo confuso;

salían a la calle tocando bocina

Como si hubiéramos ganado un Mundial.

martes 3 am

2007-12-21T15:27:00.002-03:00

Arriba de ese techo hay

un nene que llora desesperado.

Aturdido, voy al baño,

buscando un poco de paz

en la canilla de agua fría.

Escucho al padre pidiéndole

que se calle

-aunque el nene no habla,

llora nada más -.

Vuelvo a la cama con

los gritos y el insomnio

encima mío, cuando

desde algún departamento

alguien decide intervenir

en la batalla.

“eu, dejá en paz

a esa criatura”, le gritan.

Entonces el tipo se calma. Todo

se calma. Yo me quedo quieto,

con la almohada sobre la cabeza

apretando fuerte los ojos,

mientras espero por un ruido seco

en el medio del patio.

Midland capo

2007-10-29T01:36:00.000-03:00

Dice el tanque de agua

Del baño inmundo en un bar

De villa crespo.

“Midland”, pienso.

Un apellido inglés,

la región central,

un ferrocarril.

Un club de ascenso,

De Libertad,

un lugar que ni siquiera

puedo ubicar en un plano.

Un alma desolada que eligió

el bar del gallego para trascender

a través de su club

Y se fue por la puerta de madera

Con todas sus contradicciones a cuestas.

13/05

2007-01-24T12:03:00.000-03:00

De acá a una hora
las cosas van a cambiar.
Hasta ahora somos dos conocidos
que se llevan muy bien.
Vos no sabés que en un rato
te voy a parar y te voy a tirar
el clásico: “mirá, tengo
que decirte algo”.
Y de esas dos personas
que éramos
no va a quedar nada.

yo viajé a bariloche

2006-10-20T20:08:00.000-03:00

en mi adolescencia
junto a cuarenta varones
dispuestos a inmolarse
en nombre del sexo libre
y el alcohol.
Cuarenta rimbauds
de clase media alta
arriba de un micro
lanzando consignas
contra el sistema educativo
y alertando al que se cruzase
de la que se venía.
Yo, un sexo masculino
de diecisiete años de edad,
escuchaba a calamaro en un walkman,
miraba la nieve por la ventanilla
y me preguntaba cómo sería
una mujer.

recurrente

2006-05-21T15:13:00.003-03:00

De chico tenía un
pensamiento recurrente:
un ejército anónimo
me obligaba a elegir
entre dos seres queridos.

Así pasaba mis días
salvando a mamá
pero no a mi abuela,
reflexionando si la chica
que me gustaba
merecía vivir más
que mi hermano.

Crecí,
y supe que ese ejército
nunca existió.
Igualmente,
todavía espero el día
y por las dudas practico
los gestos con los que
voy a explicarle a mi hermano
que no lo voy a elegir.

martín garcía

2006-05-06T21:06:00.003-03:00

Para cuando me desperté
la tenía en frente, sola,
sentada en uno de los banquitos
del catamarán.
El Río de la Plata nos acunaba
y el sol encima de su cara
había decidido darle un tinte
de estampita religiosa.
Eso y la ingenuidad onírica
me llevaron a pensar:
esto ya fue escrito. Hoy sábado
15 de septiembre del 2001
Martín se acercará a María Paz Guerrero
y le dirá que acaba de darse cuenta
que ella es una aparición celestial
y él, el único ser
en la Tierra
preparado para entender su mensaje.

Al final nunca se lo dije.
Y eso que me senté al lado
y hasta me convidó con mates.
Quizás si no hubiera dejado
la carrera dos meses después.
Quizás si al ratito no hubiesen llegado
nuestros compañeros.

Cuatro años después,
Una actriz me acaba de
Hacer acordar a vos
Y a la tarde
en que me gustaste.
Bienvenida a mi mente, Paz.
Celebremos con este poema
tu estadía.

desde el otro cuarto...

2006-05-05T22:06:00.001-03:00

Desde el otro cuarto
la escucho quejarse a mamá.
Son las tres de la mañana
y está en el medio de una pesadilla.
Salgo de mi cuarto, voy en su auxilio,
la sacudo hasta que se despierta.
Me agradece
y yo le beso la frente.
Vuelvo a la cama, me acuesto
y me dispongo a recibir
al tiempo en el que la vida
empieza a cobrarse
todas las atenciones
de los primeros años.

recorro...

2006-05-01T12:42:00.000-03:00

Recorro minuciosamente
mi cara con un gesto arqueológico,
esperando no encontrar
esa marca arriba del entrecejo.
No hay caso. Lo que anoche supo
ser un golpe seco en la frente
en dos días ya es una cicatriz.
Me miro y me angustio.
Intento taparla con el flequillo,
pero igual se nota.
En frente –qué ironía-
tengo una nueva prueba
de que cada vez conservo menos
de aquel cuerpo original.
A partir de hoy,
cada mirada en el espejo
pasará a ser un ejercicio desolador
que sólo hallará consuelo
más adelante,
en un futuro hoy inimaginable,
cuando empiecen a emerger
las primeras arrugas
y la rodeen extrañadas
preguntándose cómo fue
que la forastera
se anticipó a ellas.

Nudos

2006-04-29T20:23:00.000-03:00

Salí a buscarlo otra vez. Acomodé el saco, la bufanda y empecé a caminar. Tan temprano. Tanta falta. Algo que no sea ese beso que olvidé antes de salir, esa oración de memoria ante el altar roído de la resignación.
El día no encendía los vidrios, el frío nublaba mi horizonte de caravana solitaria; lentos los zapatos, lento mi mundo comparado con los otros. Llegué. Recorrí el pasillo hasta la puerta de madera. Vi los nombres en las puertas de las oficinas. Vi el mío. No quise entrar. Palpé las llaves más duras que mis manos y lamenté no encontrar ninguna que me empujase a un pasadizo disfrazado de amparo, de abrazo resbalando por mi cara sin afeitar.
Caminé la peatonal y gasté el brillo del sol en mis zapatos hasta que lo vi. Redondo, serenos los ojos, el pelo y la tarde eterna que bajaba en cintas por sus hombros. Lo miré y me perdí en una contemplación idiota, torpe mi mano queriendo encuadrarlo todo en el aire. Anduve las horas que quedaban siguiendo la hilera de baldosas que me devolverían a la espera estéril de todos los días. Lo guardé en un bolsillo, intacto y a salvo del circo de fantasmas que me chocaba en las veredas.
Volví. Me dejé cautivar por el eco de mis pasos en el hall, subí al ascensor (ni quise mirarme en el espejo por temor a olvidarlo) y así llegué, golpeando llaves y más llaves para entrar. Dejé el abrigo y la corbata en el sofá; me serví algo y esperé en la silla de la cocina.
Ella entró por la misma puerta, hastiada y cansada como la corbata negra desplomada en el almohadón. Se acercó y me saludó. Quiso besarme como al extraño de la mañana. Vi su cara, esa repetición, la esperanza frustrada de mi alivio.
Me retraje asqueado, pensando en esquivar esa boca fría y seca; dudé, quise llorar, escaparme de mi cuerpo de tanta vergüenza. Pero al menos esa tarde estaba él, el rostro que creí encender cuando empezaba a cerrar los ojos que la besaban, aprisionando esas gotas nuevas, frescas de recuerdo.

De Paquito

2006-04-24T12:30:00.000-03:00

Situación hogareña. Un niño, sin querer, vuelca el contenido de su vaso sobre el mantel blanco recién estrenado. La madre, ofuscada, lo amenaza: “¡Te voy a rifar, Paquito!”.
Ese mismo viernes, el cotolengo don Orione organiza su tradicional kermesse quincenal en la localidad de Claypole. Allí asisten Paquito y su mamá, Esther. El muchachito tiembla detrás de la mesa de los premios al tiempo que observa de reojo a la niña cantora de los dedos pegados. La pequeña, con mucho esmero y voluntad, logra sacar del bolillero una pelotita de madera y anuncia el veintiiiioooochoooooo ganador.
Y allí se levanta el señor de los tres brazos, agitando su mano derecha (no ésa, la otra) entre el público presente, saltando de alegría y estallando en júbilo al grito de: “¡¡soy yo!! ¡¡gané!! ¡¡gané!!”. El jurado verifica el número, toma de un brazo a Paquito y de inmediato lo presenta a su flamante dueño, Saverio, quien en una sentida demostración de afecto, le estrecha sus manos dándole así un fuerte apretón de bienvenida.
Esther, resignada, hace un bollito con su número (el veinticuatro, el cumpleaños del nene) y ya empieza a elegir otra cifra para el sorteo inmediato de los siameses Ricciardi. Mientras camina en dirección al buffet, imagina la vuelta a casa con los niños tarareando aquel tango alusivo y burrero de Le Pera.
Varios metros detrás, cerca del patio central, Paquito ya tutea a Saverio y se divierten a lo pavote jugando una y otra vez a la milanesa.

mogul

2006-04-15T16:12:00.001-03:00

Finalmente nos volvíamos
a encontrar.
Me abrazabas fuerte
y después de besarme
me pedías
el paquete de gomitas
(ése que habíamos comprado
la noche antes de cortar).

“Me las comí porque me hacían
acordar a vos” – te decía-.
Y entonces, vos
te volvías a ir.

11

2006-04-14T23:47:00.000-03:00

En la estación
tres chicos ejercitan sus narices
sentados contra una pared.
Repiten su gimnasia nocturna
asfixiando una bolsa
de papel madera.
Aspiran. Respiran.
Se ríen de los trenes
y del piso que se ondula
como una ola subterránea.
Aspiran.
Y al final, se adhieren
al suelo con su propia saliva.

Elogio de un reno

2006-04-10T01:52:00.000-03:00

Dos años después,
el viento empieza a cambiar;
tu novio sigue siendo el mismo
y mis ganas permanecen intactas.

Ahora, en una casa abandonada,
mientras juego con un
aro en tu ombligo,
me pregunto qué forma
tendrán sus cuernos.